LA PETITE SIRENE.

Bien loin dans la mer, 1’eau est bleue comme les feuilles des bluets, pure comme le verre le
plus transparent, mais si profonde qu’il serait inutile d’y jeter I’ancre, et qu’il faudrait y
entasser une quantité infinie de tours d’églises les unes sur les autres pour mesurer la distance
du fond a la surface.

C’est 1a que demeure le peuple de la mer. Mais n’allez pas croire que ce fond se compose
seulement de sable blanc ; non, il y croit des plantes et des arbres bizarres, et si souples, que le
moindre mouvement de 1’eau les fait s’agiter comme s’ils étaient vivants. Tous les poissons,
grands et petits, vont et viennent entre les branches comme les oiseaux dans I’air. A ’endroit
le plus profond se trouve le chateau du roi de la mer, dont les murs sont de corail, les fenétres
de bel ambre jaune, et le toit de coquillages qui s’ouvrent et se ferment pour recevoir I’eau ou
pour la rejeter. Chacun de ces coquillages referme des perles brillantes dont la moindre ferait
honneur a la couronne d’une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf, et sa vieille mére dirigeait sa maison.
C’¢était une femme spirituelle, mais si fiere de son rang, qu’elle portait douze huitres a sa
queue tandis que les autres grands personnages n’en portaient que six. Elle méritait des éloges
pour les soins qu’elle prodiguait a ses six petites filles, toutes princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la peau douce et
diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme un lac profond ; mais elle n’avait
pas de pieds : ainsi que ses sceurs, son corps se terminait par une queue de poisson.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les grandes salles du chateau, ou des fleurs
vivantes poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les fenétres d’ambre jaune, les poissons y
entraient comme chez nous les hirondelles, et ils mangeaient dans la main des petites sirénes
qui les caressaient. Devant le chateau était un grand jardin avec des arbres d’un bleu sombre
ou d’un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de I’or, et les fleurs, agitant sans cesse leur
tige et leurs feuilles, ressemblaient a de petites flammes. Le sol se composait de sable blanc et
fin, et une lueur bleue merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait croire qu’on était dans
I’air, au milieu de I’azur du ciel, plutot que sous la mer. Les jours de calme, on pouvait
apercevoir le soleil, semblable a une petite fleur de pourpre versant la lumiére de son calice.

Chacune des princesses avait dans le jardin son petit terrain, qu’elle pouvait cultiver selon son
bon plaisir. L’une lui donnait la forme d’une baleine, 1’autre celle d’une siréne ; mais la plus
jeune fit le sien rond comme le soleil, et n’y planta que des fleurs rouges comme lui. C’était
une enfant bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses sceurs jouaient avec différents objets
provenant des batiments naufragés, elle s’amusait a parer une jolie statuette de marbre blanc,
représentant un charmant petit garcon, placée sous un saule pleureur magnifique, couleur de
rose, qui la couvrait d’une ombre violette. Son plus grand plaisir consistait a écouter des récits
sur le monde ou vivent les hommes. Toujours elle priait sa vieille grand’meére de lui parler des
vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux.

Elle s’étonnait surtout que sur la terre les fleurs exhalassent un parfum qu’elles n’ont pas sous
les eaux de la mer, et que les foréts y fussent vertes.



Elle ne pouvait pas s’imaginer comment les poissons chantaient et sautillaient sur les arbres.
La grand’meére appelait les petits oiseaux des poissons ; sans quoi elle ne se serait pas fait
comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand’mere, je vous donnerai la permission de monter
a la surface de la mer et de vous asseoir au clair de la lune sur des rochers, pour voir passer les
grands vaisseaux et faire connaissance avec les foréts et les villes. »

L’année suivante, I’ainée des sceurs allait atteindre sa quinziéme année, et comme il n’y avait
qu’une année de différence entre chaque sceur, la plus jeune devait encore attendre cinq ans
pour sortir du fond de la mer. Mais 1’une promettait toujours a 1’autre de lui faire le récit des
merveilles qu’elle aurait vues a sa premiére sortie ; car leur grand’meére ne parlait jamais
assez, et il y avait tant de choses qu’elles briilaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ; souvent, la nuit, elle se tenait aupres de la
fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards 1’épaisseur de I’eau bleue que les poissons
battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle apercut en effet la lune et les étoiles, mais
elles lui paraissaient toutes pales et considérablement grossies par 1’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait que ¢’était une baleine ou un navire chargé
d’hommes qui nageait au-dessus d’elle. Certes, ces hommes ne pensaient pas qu’une
charmante petite siréne ¢tendait au-dessous d’eux ses mains blanches vers la caréne.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa quinziéme année, et elle monta a la surface de la
mer.

A son retour, elle avait mille choses a raconter. « Oh ! disait-elle, c’est délicieux de voir,
étendue au clair de la lune sur un banc de sable, au milieu de la mer calme, les rivages de la
grande ville ou les lumiéres brillent comme des centaines d’étoiles ; d’entendre la musique
harmonieuse, le son des cloches des églises, et tout ce bruit d’hommes et de voitures ! »

Oh ! comme sa petite sceur 1’écoutait attentivement ! Tous les soirs, debout a la fenétre
ouverte, regardant a travers 1’énorme masse d’eau, elle révait a la grande ville, a son bruit et a
ses lumicres, et croyait entendre sonner les cloches tout pres d’elle.

L’année suivante, la seconde des sceurs recut la permission de monter. Elle sortit sa téte de
I’eau au moment ou le soleil touchait a I’horizon, et la magnificence de ce spectacle la ravit au
dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait a de 1’or, et la beauté des nuages était au-
dessus de tout ce qu’on peut imaginer. Ils passaient devant moi, rouges et violets, et au milieu
d’eux volait vers le soleil, comme un long voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi
aussi j’ai voulu nager vers le grand astre rouge ; mais tout a coup il a disparu, et la lueur rose
qui teignait la surface de la mer ainsi que les nuages s’évanouit bientot. »

Puis vint le tour de la troisiéme sceur. C’était la plus hardie, aussi elle remonta le cours d’un
large fleuve. Elle vit d’admirables collines plantées de vignes, de chateaux et de fermes situés
au milieu de foréts superbes. Elle entendit le chant des oiseaux, et la chaleur du soleil la forga
a se plonger plusieurs fois dans 1’eau pour rafraichir sa figure. Dans une baie, elle rencontra
une foule de petits étres humains qui jouaient en se baignant. Elle voulut jouer avec eux, mais



ils se sauverent tout effrayés, et un animal noir — ¢’était un chien — se mit a aboyer si
terriblement qu’elle fut prise de peur et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle
ne put oublier les superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui savaient nager,
quoiqu’ils n’eussent point de queue de poisson.

La quatrieme sceur, qui était moins hardie, aima mieux rester au milieu de la mer sauvage, ou
la vue s’étendait a plusieurs lieues, et ou le ciel s’arrondissait au-dessus de 1’eau comme une
grande cloche de verre. Elle apercevait de loin les navires, pas plus grands que des mouettes ;
les dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les baleines colossales lancaient des jets d’eau
de leurs narines.

Le tour de la cinquiéme arriva ; son jour tomba précisément en hiver : aussi vit-elle ce que les
autres n’avaient pas encore pu voir. La mer avait une teinte verdatre, et partout nageaient,
avec des formes bizarres, et brillantes comme des diamants, des montagnes de glace.

« Chacune d’elles, disait la voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que les tours
d’église que batissent les hommes. » Elle s’était assise sur une des plus grandes, et tous les
navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle abandonnait sa longue chevelure au gré des
vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de nuées ; les éclairs brillérent, le tonnerre gronda,
tandis que la mer, noire et agitée, élevant les grands monceaux de glace, les faisait briller de
I’éclat rouge des éclairs. Toutes les voiles furent serrées, la terreur se répandit partout ; mais
elle, tranquillement assise sur sa montagne de glace, vit la foudre tomber en zigzag sur 1’eau
luisante.

La premiéere fois qu’une des sceurs sortait de 1’eau, elle était toujours enchantée de toutes les
nouvelles choses qu’elle apercevait ; mais, une fois grandie, lorsqu’elle pouvait monter a
loisir, le charme disparaissait, et elle disait au bout d’un mois qu’en bas tout était bien plus
gentil, et que rien ne valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cing sceurs, se tenant par le bras, montaient ainsi a la surface de I’eau.
Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle créature humaine, et, si par hasard quelque
orage leur faisait croire qu’un navire allait sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient
des chants magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les marins a leur rendre
visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des sirénes, et ils ne virent jamais
les magnificences qu’elles célébraient ; car, aussitot le navire englouti, les hommes se
noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient au chateau du roi de la mer.

Pendant I’absence de ses cing sceurs, la plus jeune, restée seule aupres de la fenétre, les suivait
du regard et avait envie de pleurer. Mais une siréne n’a point de larmes, et son cceur en

souffre davantage.

« Oh ! si j’avais quinze ans ! disait-elle, je sens déja combien j’aimerais le monde d’en haut et
les hommes qui I’habitent. »

Le jour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand’mere, la vieille reine douairiére : viens que je fasse ta toilette
comme a tes sceurs. »



Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque feuille était 1a moitié
d’une perle ; puis elle fit attacher a la queue de la princesse huit grandes huitres pour désigner,
son rang ¢levé.

« Comme elles me font mal ! dit la petite siréne.
— Si ’on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu, » répliqua la vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la lourde couronne qui pesait
sur sa téte. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup mieux ; mais elle n’osa pas
faire d’observations.

« Adieu ! » dit-elle ; et, 1égére comme une bulle de savon, elle traversa I’eau.

Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer, le soleil venait de se coucher ; mais les nuages
brillaient encore comme des roses et de 1’or, et I’étoile du soir étincelait au milieu du ciel.
L’air était doux et frais, la mer paisible. Prés de la petite siréne se trouvait un navire a trois
mats ; il n’avait qu’une voile dehors, a cause du calme, et les matelots étaient assis sur les
vergues et sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient sans cesse, et a I’approche
de la nuit on alluma cent lanternes de diverses couleurs suspendues aux cordages : on aurait
cru voir les pavillons de toutes les nations. La petite siréne nagea jusqu’a la fenétre de la
grande chambre, et, chaque fois que 1’eau la soulevait, elle apercevait a travers les vitres
transparentes une quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le plus beau d’entre eux était
un jeune prince aux grands cheveux noirs, a4gé d’environ seize ans, et ¢’était pour célébrer sa
féte que tous ces préparatifs avaient lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y montra, cent fusées
s’éleverent dans les airs, répandant une lumiére comme celle du jour. La petite siréne eut peur
et s’enfonca dans I’eau ; mais bientdt elle reparut, et alors toutes les étoiles du ciel semblérent
pleuvoir sur elle. Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice ; de grands soleils tournaient,
des poissons de feu fendaient I’air, et toute la mer, pure et calme, brillait. Sur le navire on
pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! que le jeune prince était
beau ! Il serrait la main a tout le monde, parlait et souriait a chacun tandis que la musique
envoyait dans la nuit ses sons harmonieux.

11 était tard, mais la petite siréne ne put se lasser d’admirer le vaisseau et le beau prince. Les
lanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient cessé ; toutes les voiles furent
successivement déployées et le vaisseau s’avanga rapidement sur I’eau. La princesse le suivit,
sans détourner un instant ses regards de la fenétre. Mais bient6t la mer commenga a s’agiter ;
les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s’amoncelaient dans le ciel. Dans le
lointain brillaient les éclairs, un orage terrible se préparait. Le vaisseau se balangait sur la mer
impétueuse, dans une marche rapide. Les vagues, se dressant comme de hautes montagnes,
tantot le faisaient rouler entre elles comme un cygne, tantot 1’¢élevaient sur leur cime. La petite
siréne se plut d’abord a ce voyage accidenté ; mais, lorsque le vaisseau, subissant de violentes
secousses, commenga a craquer, lorsque tout a coup le mat se brisa comme un jonc, et que le
vaisseau se pencha d’un coté tandis que I’eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le
danger, et elle dut prendre garde elle-méme aux poutres et aux débris qui se détachaient du
batiment.



Par moments il se faisait une telle obscurité, qu’elle ne distinguait absolument rien ; d’autres
fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres détails de cette scéne. L’agitation était a
son comble sur le navire ; encore une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune
prince s’engloutir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu’il allait descendre
dans sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre dans 1’eau, et que par
conséquent il arriverait mort au chateau de son pere. Alors, pour le sauver, elle traversa a la
nage les poutres et les planches éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, plongea
profondément sous 1’eau a plusieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu’au jeune prince, au
moment ou ses forces commencaient a I’abandonner et ou il fermait déja les yeux, prés de
mourir. La petite siréne le saisit, soutint sa téte au-dessus de I’eau, puis s’abandonna avec lui
au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus rien du vaisseau. Un
soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler la vie sur les joues du prince ; mais ses
yeux restaient toujours fermés. La siréne déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux
mouillés. Elle lui trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit jardin, et fit
des veeux pour son salut. Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes montagnes
bleues a la cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied de la cote, au milieu d’une
superbe forét verte, s’étendait un village avec une église ou un couvent. En dehors des portes
s’¢levaient de grands palmiers, et dans les jardins croissaient des orangers et des citronniers ;
non loin de cet endroit, la mer formait un petit golfe, s’allongeant jusqu’a

un rocher couvert d’un sable fin et blanc. C’est 1a que la siréne déposa le prince, ayant soin de
lui tenir la téte haute et de la présenter aux rayons du soleil.
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Bientdt les cloches de 1’église commencérent a sonner, et une quantité de jeunes filles
apparurent dans un des jardins. La petite siréne s’¢loigna en nageant, et se cacha derricre
quelques grosses pierres pour observer ce qui arriverait au pauvre prince.

Quelques moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant lui ; d’abord, elle parut
s’effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut chercher d’autres personnes qui
prodiguérent au prince toute espece de soins. La siréne le vit reprendre ses sens et sourire a
tous ceux qui I’entouraient ; a elle seule il ne sourit pas, ignorant qui I’avait sauvé. Aussi,
lorsqu’elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea tristement et retourna au
chateau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; a partir de ce jour, elle le devint encore
davantage. Ses sceurs la questionnérent sur ce qu’elle avait vu la-haut, mais elle ne raconta
rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna a I’endroit ou elle avait laissé le prince. Elle
vit mirir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige sur les hautes montagnes, mais elle ne vit
pas le prince ; et elle retournait toujours plus triste au fond de la mer. La, sa seule consolation
¢tait de s’asseoir dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la jolie statuette de marbre qui
ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées, s’allongeaient dans les allées
comme dans un lieu sauvage, entrelagaient leurs longues tiges dans les branches des arbres, et
formaient ainsi des voltes épaisses qui obstruaient la lumicere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle confia tout a une de ses sceurs, qui le
raconta aussitot aux autres, mais a elles seules et a quelques autres sirénes qui ne le répéterent
qu’a leurs amies intimes. Il se trouva qu’une de ces dernicres, ayant vu aussi la féte célébrée
sur le vaisseau, connaissait le prince et savait I’endroit ou était situé¢ son royaume.

« Viens, petite sceur, » dirent les autres princesses ; et, s’entrelacant les bras sur les épaules,
elles s’¢leverent en file sur la mer devant le chateau du prince.

Ce chateau était construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands escaliers de marbre
conduisaient a I’intérieur et au jardin ; plusieurs domes dorés brillaient sur le toit, et entre les
colonnes des galeries se trouvaient des statues de marbre qui paraissaient vivantes. Les salles,
magnifiques, étaient ornées de rideaux et de tapis incomparables, et les murs couverts de
grandes peintures. Dans le grand salon, le soleil réchauffait, a travers un plafond de cristal, les
plantes les plus rares, qui poussaient dans un grand bassin au-dessous de plusieurs jets d’eau.

De¢s lors, la petite siréne revint souvent a cet endroit, la nuit comme le jour ; elle s’approchait
de la cote, et osait méme s’asseoir sous le grand balcon de marbre qui projetait son ombre
bien avant sur les eaux. De 14, elle voyait au clair de la lune le jeune prince, qui se croyait
seul ; souvent, au son de la musique, il passa devant elle dans un riche bateau pavoisé, et ceux
qui apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la prenaient pour un cygne ouvrant ses
ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire beaucoup de bien du jeune prince, et alors elle se
réjouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu’il I’ignorat complétement. Son affection pour les
hommes croissait de jour en jour, de jour en jour aussi elle désirait davantage s’élever jusqu’a
eux. Leur monde lui semblait bien plus vaste que le sien ; ils savaient franchir la mer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au dela des nues ; ils jouissaient d’immenses foréts



et de champs verdoyants. Ses sceurs ne pouvant satisfaire toute sa curiosité, elle questionna sa
vieille grand’meére, qui connaissait bien le monde plus élevé, celui qu’elle appelait a juste titre
les pays au-dessus de la mer.

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce qu’ils vivent
éternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, et leur existence est méme plus courte que la
noétre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois cents ans ; puis, cessant d’exister, nous nous
transformons en écume, car au fond de la mer ne se trouvent point de tombes pour recevoir les
corps inanimés. Notre ame n’est pas immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous sommes
comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent plus jamais ! Les hommes, au
contraire, posseédent une ame qui vit éternellement, qui vit aprés que leur corps s’est changé
en poussicre ; cette ame monte a travers la subtilité de I’air jusqu’aux étoiles qui brillent, et,
de méme que nous nous ¢levons du fond des eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux
s’¢levent a de délicieux endroits, immenses, inaccessibles aux peuples de la mer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la petite siréne affligée ; je
donnerais volontiers les centaines d’années qui me restent a vivre pour étre homme, ne flit-ce
qu’un jour, et participer ensuite au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua la vieille ; nous sommes bien plus heureux ici
en bas que les hommes la-haut.

— 1l faut donc un jour que je meure ; je ne serai plus qu’un peu d’écume ; pour moi plus de
murmure des vagues, plus de fleurs, plus de soleil ! N’est-il donc aucun moyen pour moi
d’acquérir une ame immortelle ?

— Un seul, mais a peu pres impossible. Il faudrait qu’un homme conglit pour toi un amour
infini, que tu lui devinsses plus chére que son pere et sa mere. Alors, attaché a toi de toute son
ame et de tout son ceeur, s’il faisait unir par un prétre sa main droite a la tienne en promettant
une fidélité éternelle, son &me se communiquerait a ton corps, et tu serais admise au bonheur
des hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra se faire ! Ce qui passe ici dans la mer
pour la plus grande beauté, ta queue de poisson, ils la trouvent détestable sur la terre. Pauvres
hommes ! Pour étre beaux, ils s’imaginent qu’il leur faut deux supports grossiers, qu’ils
appellent jambes ! »

La petite siréne soupira tristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-nous le plus possible pendant les trois cents
années de notre existence ; c’est, ma foi, un laps de temps assez gentil, nous nous reposerons
d’autant mieux apres. Ce soir il y a bal a la cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’une pareille magnificence. La grande salle de danse
tout enticre n’était que de cristal ; des milliers de coquillages énormes, rangés de chaque coté,
¢clairaient la salle d’une lumiére bleuatre, qui, a travers les murs transparents, illuminait aussi
la mer au dehors. On y voyait nager d’innombrables poissons, grands et petits, couverts
d’écailles luisantes comme de la pourpre, de I’or et de I’argent.



Au milieu de la salle coulait une large riviere sur laquelle dansaient les dauphins et les
sirénes, au son de leur propre voix, qui était superbe. La petite siréne fut celle qui chanta le
mieux, et on I’applaudit si fort, que pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les
merveilles de la terre. Mais bientdt elle reprit ses anciens chagrins, pensant au beau prince et a
son ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout doucement du chateau, et
s’assit dans son petit jardin. La, elle entendit le son des cors qui pénétrait 1’eau.

« Le voila qui passe, celui que j’aime de tout mon ceeur et de toute mon ame, celui qui occupe
toutes mes pensées, a qui je voudrais confier le bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui
et pour gagner une ame immortelle. Pendant que mes sceurs dansent dans le chateau de mon
pere, je vais aller trouver la sorci¢re de la mer, que j’ai tant eue en horreur jusqu’a ce jour.
Elle pourra peut-étre me donner des conseils et me venir en aide. »

Et la petite siréne, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons mugissants derriére
lesquels demeurait la sorciere. Jamais elle n’avait suivi ce chemin. Pas une fleur ni un brin
d’herbe n’y poussait. Le fond, de sable gris et nu, s’étendait jusqu’a 1’endroit ou 1’eau, comme
des meules de moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu’elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles tourbillons pour arriver
aux domaines de la sorciere, dont la maison s’¢élevait au milieu d’une forét étrange. Tous les
arbres et tous les buissons n’étaient que des polypes, moiti¢ animaux, moiti¢ plantes, pareils a
des serpents a cent tétes sortant de terre. Les branches étaient des bras longs et gluants,
terminés par des doigts en forme de vers, et qui remuaient continuellement. Ces bras
s’enlacaient sur tout ce qu’ils pouvaient saisir, et ne le lachaient plus.

La petite siréne, prise de frayeur, aurait voulu s’en retourner ; mais en pensant au prince et a
I’ame de I’homme, elle s’arma de tout son courage. Elle attacha autour de sa téte sa longue
chevelure flottante, pour que les polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et
nagea ainsi, rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont chacune serrait
comme avec des liens de fer quelque chose entre ses bras, soit des squelettes blancs de
naufragés, soit des rames, soit des caisses ou des carcasses d’animaux. Pour comble d’effroi,
la princesse en vit une qui enlagait une petite siréne étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ou de gros serpents de mer se roulaient en
montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu de cette place se trouvait la maison de la
sorciere, construite avec les os des naufragés, et ou la sorciere, assise sur une grosse pietre,
donnait a manger a un crapaud dans sa main, comme les hommes font manger du sucre aux
petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits poulets, et se plaisait a les faire
rouler sur sa grosse poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, s’écria-t-elle en apercevant la princesse ; tes désirs sont stupides ;
néanmoins je m’y préterai, car je sais qu’ils te porteront malheur. Tu veux te débarrasser de ta
queue de poisson, et la remplacer par deux de ces pieces avec lesquelles marchent les
hommes, afin que le prince s’amourache de toi, t’épouse et te donne une ame immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit tomber 4 terre le crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, ¢’elt été trop tard, et il t’aurait
fallu attendre encore une année. Je vais te préparer un €lixir que tu emporteras a terre avant le



point du jour. Assieds-toi sur la cote, et bois-le.

Aussitot ta queue se rétrécira et se partagera en ce que les hommes appellent deux belles
jambes.

Mais je te préviens que cela te fera souffrir comme si I’on te coupait avec une épée
tranchante. Tout le monde admirera ta beauté, tu conserveras ta marche légére et gracieuse,
mais chacun de tes pas te causera autant de douleur que si tu marchais sur des pointes
d’épingle, et fera couler ton sang. Si tu veux endurer toutes ces souffrances, je consens a
t’aider.

— Je les supporterai ! dit la siréne d’une voix tremblante, en pensant au prince et a I’ame
immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu’une fois changée en étre humain, jamais tu ne
pourras redevenir siréne ! Jamais tu ne reverras le chateau de ton pére ; et si le prince,
oubliant son pére et sa mere, ne s’attache pas a toi de tout son cceur et de toute son ame, ou
s’il ne veut pas faire bénir votre union par un prétre, tu n’auras jamais une ame immortelle. Le
jour ou il épousera une autre femme, ton coeur se brisera, et tu ne seras plus qu’un peu
d’écume sur la cime des vagues.

— J’y consens, dit la princesse, pale comme la mort.
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— En ce cas, poursuivit la sorcicre, il faut aussi que tu me payes ; et je ne demande pas peu
de chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du fond de la mer, tu penses avec elle
enchanter le prince, mais c’est précisément ta voix que j’exige en payement. Je veux ce que tu
as de plus beau en échange de mon précieux élixir ; car, pour le rendre bien efficace, je dois y
verser mon propre sang.

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite siréne, que me restera-t-il ?

— Ta charmante figure, répondit la sorciere, ta marche 1égere et gracieuse, et tes yeux
expressifs : cela suffit pour entortiller le coeur d’un homme. Allons ! du courage ! Tire ta
langue, que je la coupe, puis je te donnerai 1’¢élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciére lui coupa la langue. La pauvre enfant resta
muette.

La-dessus, la sorciére mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir la boisson magique.

« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en prenant un paquet de viperes pour nettoyer le
chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le
chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses. A chaque instant, la
vieille ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le mélange bouillit a gros bouillons, il rendit
un son pareil aux gémissements du crocodile. L’¢élixir, une fois préparé, ressemblait a de I’eau
claire.

« Le voici, dit la sorciere, aprés 1’avoir versé dans une fiole. Si les polypes voulaient te saisir,
quand tu t’en retourneras par ma forét, tu n’as qu’a leur jeter une goutte de cette boisson, et ils
éclateront en mille morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en apercevant 1’¢lixir qui luisait dans la main de la
princesse comme une étoile, reculérent effrayés devant elle. Ainsi elle traversa la forét et les
tourbillons mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pere, les lumiéres de la grande salle de danse étaient
éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais elle n’osa pas entrer. Elle ne pouvait plus
leur parler, et bientdt elle allait les quitter pour jamais. Il lui semblait que son cceur se brisait
de chagrin. Elle se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de chaque parterre de ses
sceurs, envoya du bout des doigts mille baisers au chateau, et monta a la surface de la mer.

Le soleil ne s’était pas encore levé lorsqu’elle vit le chateau du prince. Elle s’assit sur la cote
et but I’¢lixir ; ce fut comme si une épée affilée lui traversait le corps ; elle s’évanouit et resta
comme morte. Le soleil brillait déja sur la mer lorsqu’elle se réveilla, éprouvant une douleur
cuisante. Mais en face d’elle était le beau prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs. La petite
siréne baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de poisson avait disparu, et que deux
jambes blanches et gracieuses la remplagaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d’ou elle venait ; elle le regarda d’un air doux et affligé,
sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la prit par la main et la conduisit au chateau.
Chaque pas, comme avait dit la sorciere, lui causait des douleurs atroces ; cependant, au bras



du prince, elle monta I’escalier de marbre, 1égére comme une bulle de savon, et tout le monde
admira sa marche gracieuse. On la revétit de soie et de mousseline, sans pouvoir assez
admirer sa beaut¢ ; mais elle restait toujours muette. Des esclaves, habillées de soie et d’or,
chantaient devant le prince les exploits de ses ancétres ; elles chantaient bien, et le prince les
applaudissait en souriant a la jeune fille.

« S’1l savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai sacrifi¢ une voix plus belle encore ! »

Apres le chant, les esclaves exécutérent une danse gracieuse au son d’une musique charmante.
Mais lorsque la petite siréne se mit a danser, élevant ses bras blancs et se tenant sur la pointe
des pieds, sans toucher presque le plancher, tandis que ses yeux parlaient au cceur mieux que
le chant des esclaves, tous furent ravis en extase ; le prince s’écria qu’elle ne le quitterait
jamais, et lui permit de dormir a sa porte sur un coussin de velours. Tout le monde ignorait les
souffrances qu’elle avait endurées en dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume d’amazone pour qu’elle le suivit a cheval. Ils
traverserent ainsi les foréts parfumées et gravirent les hautes montagnes ; la princesse, tout en
riant, sentait saigner ses pieds.

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle descendit secrétement 1’escalier de marbre et se
rendit a la cote pour rafraichir ses pieds brilants dans 1’eau froide de la mer, et le souvenir de
sa patrie revint a son esprit.

Une nuit, elle apercut ses sceurs se tenant par la main ; elles chantaient si tristement en
nageant, que la petite siréne ne put s’empécher de leur faire signe. L ’ayant reconnue, elles lui
raconteérent combien elle leur avait causé de chagrin. Toutes les nuits elles revinrent, et une
fois elles amenérent aussi la vieille grand’meére, qui depuis nombre d’années n’avait pas mis
la téte hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa couronne de corail. Tous les deux étendirent
leurs mains vers leur fille ; mais ils n’osérent pas, comme ses sceurs, s’approcher de la cote.

Tous les jours le prince I’aimait de plus en plus, mais il I’aimait comme on aime une enfant
bonne et gentille, sans avoir I’idée d’en faire sa femme. Cependant, pour qu’elle elit une ame
immortelle et qu’elle ne devint pas un jour un peu d’écume, il fallait que le prince épousat la
siréne.

« Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? voila ce que semblaient dire les yeux de la
pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras, il déposait un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur cceur que toutes les autres ; tu m’es
plus dévouée, et tu ressembles a une jeune fille que j’ai vue un jour, mais que sans doute je ne
reverrai jamais. Me trouvant sur un navire, qui fit naufrage, je fus poussé a terre par les
vagues, pres d’un couvent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune d’entre elles me
trouva sur la cote et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux fois. Jamais, dans le monde, je
ne pourrai aimer une autre qu’elle ; eh bien ! tu lui ressembles, quelquefois méme tu
remplaces son image dans mon ame.

— H¢élas ! pensa la petite siréne, il ignore que c’est moi qui I’ai porté a travers les flots
jusqu’au couvent pour le sauver. Il en aime une autre ! Cependant cette jeune fille est
enfermée dans un couvent, elle ne sort jamais ; peut-€tre I’oubliera-t-il pour moi, pour moi qui
I’aimerai et lui serai dévouée toute ma vie. »



« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour ; il équipe un superbe
navire sous prétexte de rendre seulement visite au roi, mais la vérité est qu’il va épouser sa
fille. »

Cela fit sourire la siréne, qui savait mieux que personne les pensées du prince, car il lui avait
dit : « Puisque mes parents 1’exigent, j’irai voir la belle princesse, mais jamais ils ne me
forceront a la ramener pour en faire ma femme. Je ne puis ’aimer ; elle ne ressemble pas,
comme toi, a la jeune fille du couvent, et je préférerais t’épouser, toi, pauvre enfant trouvée,
aux yeux si expressifs, malgré ton éternel silence. »

Le prince partit.
En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur sa longue chevelure.
« J’espere que tu ne crains pas la mer, mon enfant, » lui dit-il sur le navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur, des étranges poissons et de tout ce que les
plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces discours la faisaient sourire, car elle connaissait le
fond de la mer mieux que personne assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient, assise sur le bord du vaisseau, elle plongeait
ses regards dans la transparence de 1’eau, et croyait apercevoir le chateau de son pére, et sa
vieille grand’meére les yeux fixés sur la caréne. Une nuit, ses sceurs lui apparurent ; elles la
regardaient tristement et se tordaient les mains. La petite les appela par des signes, et s’efforca
de leur faire entendre que tout allait bien ; mais au méme instant le mousse s’approcha, et
elles disparurent en laissant croire au petit marin qu’il n’avait vu que 1’écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le roi voisin. Toutes les
cloches sonnérent, la musique retentit du haut des tours, et les soldats se rangérent sous leurs
drapeaux flottants. Tous les jours ce n’étaient que fétes, bals, soirées ; mais la princesse
n’était pas encore arrivée du couvent, ou elle avait recu une brillante éducation.

La petite siréne €tait bien curieuse de voir sa beauté : elle eut enfin cette satisfaction. Elle dut
reconnaitre que jamais elle n’avait vu une si belle figure, une peau si blanche et de grands
yeux noirs si séduisants.

« C’est toi ! s’écria le prince en I’apercevant, c’est toi qui m’as sauvé la vie sur la cote ! » Et
il serra dans ses bras sa fiancée rougissante, « C’est trop de bonheur ! continua-t-il en se
tournant vers la petite siréne. Mes veeux les plus ardents sont accomplis ! Tu partageras ma
félicité, car tu m’aimes mieux que tous les autres. »

L’enfant de la mer baisa la main du prince, bien qu’elle se sentit le cceur brisé.
Le jour de la noce de celui qu’elle aimait, elle devait mourir et se changer en écume.

La joie régnait partout ; des hérauts annoncerent les fiangailles dans toutes les rues au son des
trompettes. Dans la grande église, une huile parfumée brilait dans des lampes d’argent, les
prétres agitaient les encensoirs ; les deux fiancés se donnérent la main et regurent la
bénédiction de I’évéque. Habillée de soie et d’or, la petite siréne assistait a la cérémonie ;
mais elle ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle avait perdu dans ce monde.



Le méme soir, les deux jeunes époux s’embarquerent au bruit des salves d’artillerie. Tous les
pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait une tente royale d’or et de pourpre, ou
I’on avait préparé un magnifique lit de repos. Les voiles s’enflérent, et le vaisseau glissa
légérement sur la mer limpide.

A I’approche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs, et les marins se mirent a
danser joyeusement sur le pont. La petite siréne se rappela alors la soirée ou, pour la premiére
fois, elle avait vu le monde des hommes. Elle se méla a la danse, 1égére comme une
hirondelle, et elle se fit admirer comme un étre surhumain. Mais il est impossible d’exprimer
ce qui se passait dans son cceur ; au milieu de la danse elle pensait a celui pour qui elle avait
quitté sa famille et sa patrie, sacrifié¢ sa voix merveilleuse et subi des tourments inouis. Cette
nuit était la derniére ou elle respirait le méme air que lui, ou elle pouvait regarder la mer
profonde et le ciel étoilé. Une nuit éternelle, une nuit sans réve 1’attendait, puisqu’elle n’avait
pas une ame immortelle. Jusqu’a minuit la joie et la gaieté régnerent autour d’elle ; elle-méme
riait et dansait, la mort dans le cceur.

Enfin le prince et la princesse se retirérent dans leur tente : tout devint silencieux, et le pilote
resta seul debout devant le gouvernail. La petite siréne, appuyée sur ses bras blancs au bord
du navire, regardait vers 1’orient, du c6té de 1’aurore ; elle savait que le premier rayon du
soleil allait la tuer.

Soudain ses sceurs sortirent de la mer, aussi pales qu’elle-méme ; leur longue chevelure ne
flottait plus au vent, on 1’avait coupée.

« Nous I’avons donnée a la sorcicre, dirent-elles, pour qu’elle te vienne en aide et te sauve de
la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé¢ que voici. Avant le lever du soleil, il faut que
tu ’enfonces dans le cceur du prince, et, lorsque son sang encore chaud tombera sur tes pieds,
ils se joindront et se changeront en une queue de poisson. Tu redeviendras siréne ; tu pourras
redescendre dans I’eau prés de nous, et ce n’est qu’a I’age de trois cents ans que tu
disparaitras en écume. Mais dépéche-toi ! car avant le lever du soleil, il faut que 1’un de vous
deux meure. Tue-le, et reviens ! Vois-tu cette raie rouge a I’horizon ? Dans quelques minutes
le soleil paraitra, et tout sera fini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles s’enfoncerent dans les vagues.

La petite siréne écarta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme endormie, la téte
appuyée sur la poitrine du prince. Elle s’approcha d’eux, s’inclina, et déposa un baiser sur le
front de celui qu’elle avait tant aimé. Ensuite elle tourna ses regards vers 1’aurore, qui luisait
de plus en plus regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui pronongait en
révant le nom de son épouse, leva I’arme d’une main tremblante, et... la langa loin dans les
vagues. La ou tomba le couteau, des gouttes de sang semblerent rejaillir de I’eau. La siréne
jeta encore un regard sur le prince, et se précipita dans la mer, ou elle sentit son corps se
dissoudre en écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants tombaient sur I’écume
froide, et la petite siréne ne se sentait pas morte ; elle vit le soleil brillant, les nuages de
pourpre, et au-dessus d’elle flottaient mille créatures transparentes et célestes. Leurs voix
formaient une mélodie ravissante, mais si subtile, que nulle oreille humaine ne pouvait
I’entendre, comme nul ceil humain ne pouvait voir ces créatures. L’enfant de la mer s’ apercut
qu’elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se dégageait peu a peu de I’écume.



« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont aucune musique ne peut donner 1’idée.

— Chez les filles de I’air, répondirent les autres. La siréne n’a point d’ame immortelle, et elle
ne peut en acquérir une que par ’amour d’un homme ; sa vie éternelle dépend d’un pouvoir
¢tranger. Comme la siréne, les filles de I’air n’ont pas une ame immortelle, mais elles peuvent
en gagner une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds, ou I’air pestilentiel
tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous répandons dans 1’atmosphere le parfum
des fleurs ; partout ou nous passons, nous apportons des secours et nous ramenons la santé.
Lorsque nous avons fait le bien pendant trois cents ans, nous recevons une ame immortelle,
afin de participer a I’éternelle félicit¢ des hommes. Pauvre petite siréne, tu as fait de tout ton
cceur les mémes efforts que nous ; comme nous tu as souffert, et, sortie victorieuse de tes
épreuves, tu t’es élevée jusqu’au monde des esprits de 1’air, ou il ne dépend que de toi de
gagner une ame immortelle par tes bonnes actions. »

Et la petite siréne, €¢levant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour la premicre fois. Les
accents de la gaieté se firent entendre de nouveau sur le navire ; mais elle vit le prince et sa
belle épouse regarder fixement avec mélancolie 1’écume bouillonnante, comme s’ils savaient
qu’elle s’était précipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa la femme du prince, jeta un
sourire a I’époux, puis monta avec les autres enfants de 1’air sur un nuage rose qui s’¢éleva
dans le ciel.



